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Jalufka:	
  When	
  working	
  on	
  a	
  single	
  series	
  for	
  five	
  years	
  you	
  must	
  be	
  married	
  to	
  the	
  
concept.	
  Was	
  it	
  a	
  struggle	
  deciding	
  on	
  ‘The	
  Big	
  Lebowski’	
  as	
  your	
  core	
  material?	
  Was	
  
there	
  any	
  competition	
  –	
  or	
  other	
  films	
  that	
  might	
  pop	
  up	
  in	
  your	
  work	
  later?	
  
	
  
Forkan:	
  Once	
  I	
  came	
  up	
  with	
  the	
  idea,	
  I	
  was	
  pretty	
  committed	
  to	
  seeing	
  it	
  through.	
  I	
  had	
  
actually	
  been	
  looking	
  for	
  a	
  good	
  idea	
  for	
  a	
  large,	
  unified	
  series	
  of	
  paintings	
  in	
  which	
  to	
  
explore	
  ideas	
  about	
  narrative.	
  I	
  have	
  always	
  been	
  drawn	
  to	
  narrative	
  paintings	
  from	
  art	
  
history	
  that	
  depict	
  big,	
  dramatic	
  story	
  arcs,	
  particularly	
  paintings	
  from	
  the	
  Baroque	
  and	
  
Neoclassical	
  eras.	
  	
  
Jacques-­‐Louis	
  David’s	
  Oath	
  of	
  the	
  Horatii	
  was	
  really	
  the	
  one	
  that	
  triggered	
  the	
  idea.	
  The	
  
painting	
  is	
  based	
  on	
  a	
  Roman	
  legend	
  and	
  depicts	
  three	
  brothers	
  swearing	
  an	
  oath	
  in	
  a	
  
dispute	
  between	
  two	
  warring	
  cities.	
  I	
  was	
  wondering	
  if	
  or	
  how	
  one	
  could	
  make	
  narrative	
  
paintings	
  at	
  this	
  point	
  in	
  history,	
  without	
  getting	
  bogged	
  down	
  in	
  the	
  grand	
  seriousness	
  
of	
  this	
  kind	
  of	
  painting,	
  or	
  in	
  nostalgia.	
  I	
  got	
  to	
  thinking	
  of	
  the	
  scene	
  from	
  the	
  Big	
  
Lebowski	
  in	
  which	
  the	
  main	
  characters	
  are	
  talking	
  with	
  great	
  seriousness	
  about	
  a	
  rug	
  
that’s	
  been	
  peed	
  on	
  and	
  what	
  they	
  plan	
  to	
  do	
  about	
  it.	
  It	
  got	
  me	
  wondering	
  how	
  the	
  old	
  
masters	
  might	
  have	
  handled	
  less	
  lofty	
  subject	
  matter	
  such	
  as	
  this.	
  Often	
  when	
  looking	
  at	
  
old	
  master	
  paintings,	
  you	
  don’t	
  know	
  the	
  story	
  they’re	
  based	
  on,	
  but	
  the	
  success	
  of	
  the	
  
paintings	
  is	
  more	
  dependent	
  on	
  the	
  tension	
  and	
  drama	
  of	
  the	
  held	
  moment,	
  and	
  the	
  
interactions	
  of	
  the	
  figures	
  rather	
  than	
  the	
  clarity	
  of	
  story.	
  I	
  started	
  looking	
  at	
  The	
  Big	
  
Lebowski	
  (a	
  favorite	
  film,	
  obviously)	
  as	
  a	
  possible	
  source	
  for	
  a	
  whole	
  body	
  of	
  work,	
  
trying	
  to	
  imagine	
  how	
  the	
  characters,	
  humor,	
  and	
  preposterous	
  story	
  arc	
  of	
  the	
  film	
  
might	
  be	
  enlisted	
  to	
  build	
  some	
  more	
  layered	
  narratives;	
  paintings	
  with	
  multiple	
  points	
  
of	
  view,	
  and	
  layered	
  references	
  and	
  intentions.	
  The	
  fact	
  that	
  the	
  characters	
  in	
  the	
  film	
  
are	
  dead	
  serious	
  about	
  what	
  is	
  happening	
  to	
  them,	
  and	
  it	
  is	
  their	
  actions	
  that	
  are	
  funny,	
  
was	
  another	
  reason	
  I	
  liked	
  it	
  as	
  a	
  source.	
  	
  I	
  liked	
  that	
  collision	
  in	
  the	
  reading	
  of	
  the	
  
painting	
  -­‐	
  the	
  grand	
  historical	
  and	
  the	
  every	
  day	
  coming	
  together	
  in	
  some	
  way.	
  	
  
	
  
I	
  have	
  thought	
  of	
  some	
  other	
  films	
  I	
  might	
  work	
  with	
  and	
  am	
  currently	
  exploring	
  a	
  few	
  
things,	
  but	
  am	
  not	
  ready	
  to	
  tip	
  my	
  hand	
  just	
  yet.	
  
	
  
What	
  was	
  the	
  process	
  like	
  for	
  matching	
  moments	
  in	
  The	
  Big	
  Lebowski	
  with	
  classic	
  
artwork?	
  Did	
  you	
  have	
  Titian	
  and	
  Caravaggio	
  in	
  mind	
  at	
  the	
  beginning	
  as	
  sources	
  of	
  
inspiration?	
  
	
  
It	
  was	
  a	
  lot	
  of	
  fun	
  digging	
  into	
  the	
  movie,	
  as	
  well	
  as	
  themes	
  and	
  images	
  from	
  art	
  history.	
  
It	
  involved	
  a	
  lot	
  of	
  reading,	
  researching,	
  and	
  I	
  watched	
  the	
  film	
  more	
  times	
  than	
  I	
  care	
  to	
  
admit.	
  I	
  liked	
  the	
  collision	
  of	
  humor	
  and	
  drama	
  and	
  the	
  odd	
  ways	
  that	
  film	
  and	
  painting	
  
language	
  could	
  come	
  together	
  in	
  hybrid	
  images	
  referencing	
  art	
  history,	
  film,	
  and	
  
contemporary	
  art.	
  	
  



None	
  of	
  the	
  images	
  are	
  straight	
  screen	
  shots.	
  The	
  characters	
  are	
  combined	
  from	
  
different	
  frames,	
  elements	
  are	
  added,	
  subtracted	
  and	
  compositions	
  changed.	
  They	
  are	
  
also	
  paintings	
  and	
  I	
  wanted	
  them	
  to	
  be	
  paintings,	
  and	
  not	
  illustrative	
  copies	
  of	
  
photographs,	
  if	
  you	
  see	
  the	
  distinction.	
  	
  
I	
  wanted	
  to	
  reference	
  Titian	
  and	
  Caravaggio	
  and	
  the	
  other	
  painters	
  from	
  the	
  outset.	
  I	
  
studied	
  old	
  master	
  techniques	
  in	
  graduate	
  school,	
  and	
  did	
  some	
  fairly	
  involved	
  studies	
  
of	
  both	
  Titian	
  and	
  Velazquez,	
  so	
  I	
  was	
  really	
  interested	
  in	
  playing	
  at	
  some	
  of	
  the	
  formal,	
  
technical,	
  and	
  expressive	
  elements	
  in	
  their	
  work.	
  I	
  planned	
  the	
  scale,	
  materials	
  and	
  
process	
  based	
  on	
  pre-­‐modern	
  approaches	
  to	
  painting	
  –	
  these	
  are	
  big	
  oil	
  paintings	
  on	
  
linen	
  (the	
  largest	
  being	
  a	
  14	
  ft.	
  wide	
  diptych),	
  prepared	
  and	
  begun	
  with	
  traditional	
  
materials,	
  although	
  the	
  material	
  list	
  expanded	
  as	
  the	
  work	
  progressed.	
  I	
  took	
  a	
  trip	
  to	
  
Italy	
  and	
  England	
  before	
  beginning	
  the	
  cycle,	
  specifically	
  to	
  look	
  at	
  a	
  lot	
  of	
  old	
  master	
  
work	
  up	
  close.	
  It	
  was	
  somewhat	
  daunting	
  to	
  reference	
  those	
  artists,	
  and	
  I	
  don’t	
  flatter	
  
myself	
  that	
  my	
  work	
  reached	
  anything	
  remotely	
  close	
  to	
  their	
  accomplishments,	
  but	
  the	
  
paintings	
  are	
  really	
  meant	
  to	
  be	
  part	
  of	
  a	
  contemporary	
  conversation,	
  they	
  also	
  
reference	
  modernism	
  and	
  contemporary	
  painting	
  practice	
  as	
  well.	
  	
  
	
  
Before	
  you	
  were	
  an	
  art	
  teacher	
  you	
  worked	
  as	
  an	
  illustrator.	
  Were	
  you	
  freelance	
  or	
  did	
  
you	
  work	
  for	
  a	
  design	
  firm?	
  	
  What	
  sort	
  of	
  work	
  were	
  you	
  doing?	
  
	
  
	
  I	
  worked	
  as	
  a	
  freelancer.	
  I	
  had	
  a	
  lot	
  of	
  odd	
  jobs	
  as	
  an	
  artist.	
  I	
  was	
  an	
  editorial	
  cartoonist	
  
and	
  illustrator,	
  and	
  a	
  strip	
  cartoonist.	
  I	
  did	
  some	
  animation	
  and	
  storyboards,	
  and	
  I	
  drew	
  
murder	
  trials	
  for	
  TV	
  news.	
  I	
  did	
  a	
  few	
  illustrations	
  for	
  design	
  firms,	
  but	
  everyone	
  always	
  
had	
  to	
  be	
  smiling	
  all	
  the	
  time	
  in	
  that	
  kind	
  of	
  commercial	
  work	
  –	
  in	
  children’s	
  books	
  too.	
  I	
  
couldn’t	
  do	
  that	
  every	
  day.	
  I	
  always	
  migrated	
  to	
  places	
  I	
  could	
  have	
  an	
  opinion	
  or	
  a	
  point	
  
of	
  view,	
  and	
  I	
  had	
  a	
  very	
  active	
  painting	
  practice	
  and	
  was	
  exhibiting	
  my	
  work	
  during	
  that	
  
time	
  as	
  well.	
  
	
  
What	
  made	
  you	
  leave	
  the	
  world	
  of	
  illustration?	
  
	
  
My	
  early	
  goals	
  involved	
  cartooning.	
  I	
  liked	
  the	
  idea	
  of	
  doing	
  a	
  daily	
  strip,	
  but	
  had	
  no	
  
conception	
  of	
  how	
  difficult	
  it	
  was/is	
  to	
  get	
  syndicated	
  as	
  a	
  strip	
  cartoonist.	
  Then	
  I	
  aimed	
  
to	
  be	
  an	
  editorial	
  cartoonist,	
  then	
  an	
  illustrator.	
  I	
  did	
  each	
  of	
  these	
  for	
  a	
  time,	
  
freelancing	
  for	
  well	
  over	
  ten	
  years,	
  and	
  but	
  the	
  field	
  kept	
  changing.	
  The	
  digital	
  
revolution	
  changed	
  the	
  world	
  of	
  illustration,	
  newspapers	
  started	
  failing,	
  and	
  increasingly	
  
my	
  interests	
  shifted	
  more	
  and	
  more	
  to	
  painting.	
  I	
  was	
  still	
  running	
  a	
  weekly	
  comic	
  strip	
  
in	
  weekly	
  papers	
  across	
  the	
  country	
  when	
  I	
  went	
  back	
  to	
  get	
  my	
  MFA	
  in	
  Painting	
  in	
  2000.	
  
After	
  9/11,	
  and	
  there	
  was	
  suddenly	
  little	
  tolerance	
  for	
  satire	
  or	
  political	
  observations,	
  so	
  
it	
  got	
  much	
  less	
  enjoyable.	
  After	
  I	
  began	
  teaching	
  at	
  Cal	
  State	
  Fullerton	
  in	
  2002,	
  I	
  found	
  I	
  
could	
  pick	
  my	
  projects	
  a	
  bit	
  more,	
  and	
  I	
  have.	
  	
  
	
  
In	
  your	
  series	
  of	
  grid	
  paintings	
  there’s	
  a	
  strong	
  sense	
  of	
  exploration.	
  With	
  the	
  Lebowski	
  
Cycle	
  too,	
  you	
  took	
  on	
  different	
  techniques	
  for	
  each	
  painting.	
  In	
  this	
  sort	
  of	
  exploration,	
  



what	
  are	
  you	
  looking	
  for?	
  
	
  
I	
  always	
  tell	
  my	
  students	
  that	
  the	
  studio	
  can	
  be	
  a	
  factory	
  or	
  a	
  laboratory.	
  I	
  try	
  as	
  much	
  as	
  
possible	
  to	
  have	
  mine	
  be	
  a	
  laboratory.	
  The	
  success	
  rate,	
  or	
  number	
  of	
  completed	
  works	
  
is	
  lower	
  that	
  way,	
  but	
  things	
  are	
  more	
  engaging	
  and	
  surprising	
  when	
  you	
  have	
  the	
  
option	
  to	
  take	
  a	
  left	
  turn	
  at	
  any	
  moment.	
  One	
  of	
  the	
  struggles	
  I	
  had	
  being	
  an	
  illustrator	
  
and	
  having	
  a	
  client	
  was	
  that	
  you	
  are	
  always	
  locked	
  to	
  a	
  specific	
  goal,	
  the	
  agreed	
  upon	
  
final	
  outcome.	
  In	
  self-­‐generated	
  work,	
  the	
  goals	
  are	
  your	
  own,	
  and	
  can	
  shift	
  dramatically	
  
as	
  the	
  work	
  progresses.	
  I	
  like	
  that	
  ability	
  to	
  turn	
  left	
  at	
  any	
  time.	
  
	
  
I	
  think	
  that	
  in	
  a	
  lot	
  of	
  my	
  work	
  I’m	
  really	
  looking	
  at	
  how	
  we	
  perceive	
  and	
  depict	
  the	
  
world	
  we	
  see	
  and	
  how	
  we	
  internalize	
  it.	
  I	
  paint	
  from	
  life	
  a	
  lot,	
  and	
  teach	
  drawing	
  and	
  
painting	
  from	
  life,	
  and	
  I	
  am	
  always	
  amazed	
  at	
  the	
  filters	
  that	
  we	
  all	
  have	
  to	
  dig	
  through	
  
just	
  in	
  trying	
  to	
  perceive	
  clearly,	
  and	
  the	
  kinds	
  of	
  fictions	
  that	
  we	
  create	
  when	
  we	
  go	
  to	
  
make	
  art,	
  intentional	
  ones,	
  and	
  unintentional	
  ones.	
  
	
  
If	
  you	
  take	
  your	
  landscapes,	
  figurative	
  work,	
  The	
  Lebowski	
  Cycle	
  and	
  other	
  paintings	
  as	
  
well	
  as	
  your	
  comic	
  ‘Staggering	
  Heights’	
  you	
  see	
  a	
  large	
  variety	
  to	
  the	
  style	
  of	
  your	
  work.	
  
What	
  best	
  represents	
  what	
  you	
  would	
  call	
  ‘your	
  style’?	
  Is	
  it	
  important	
  for	
  an	
  artist	
  to	
  find	
  
a	
  specific	
  style	
  to	
  work	
  in	
  or	
  would	
  you	
  encourage	
  other	
  artists	
  to	
  try	
  and	
  do	
  as	
  much	
  as	
  
possible?	
  
	
  
I	
  don’t	
  know	
  that	
  I	
  have	
  “a	
  style”	
  specifically.	
  I	
  think	
  part	
  of	
  the	
  reason	
  for	
  a	
  varied	
  body	
  
of	
  work	
  is	
  that	
  I’m	
  really	
  curious	
  about	
  the	
  history	
  and	
  conventions	
  of	
  art,	
  and	
  it’s	
  really	
  
interesting	
  to	
  wrestle	
  with	
  those	
  conventions.	
  But	
  I	
  also	
  studied	
  painting	
  while	
  working	
  
as	
  an	
  illustrator,	
  so	
  I	
  kind	
  of	
  build	
  these	
  firewalls	
  between	
  the	
  different	
  work,	
  which	
  
seemed	
  quite	
  natural	
  to	
  me.	
  People	
  are	
  often	
  surprised	
  to	
  see	
  my	
  paintings,	
  if	
  they	
  
knew	
  the	
  cartooning	
  work,	
  or	
  vice	
  versa.	
  But	
  you	
  wouldn’t	
  be	
  surprised	
  if	
  someone	
  
painted,	
  and	
  also	
  played	
  piano.	
  They	
  are	
  different	
  forms	
  of	
  expression.	
  But	
  style	
  largely	
  
comes	
  out	
  of	
  process	
  of	
  making	
  work.	
  What	
  you	
  are	
  making	
  influences	
  how	
  you	
  make	
  
work,	
  which	
  was	
  another	
  reason	
  I	
  created	
  the	
  firewall	
  between	
  illustration	
  and	
  painting.	
  
Eventually,	
  any	
  cartooning	
  or	
  Illustration	
  work	
  was	
  created	
  with	
  pen	
  and	
  ink	
  and	
  digital	
  -­‐	
  
media	
  that	
  I	
  would	
  only	
  use	
  for	
  those	
  ends,	
  and	
  painting	
  became	
  a	
  clearly	
  different	
  
conversation.	
  That	
  was	
  actually	
  very	
  helpful.	
  
	
  
There	
  are	
  probably	
  things	
  that	
  show	
  up	
  stylistically	
  in	
  most	
  of	
  my	
  paintings;	
  ideas	
  
related	
  to	
  perceptual	
  painting,	
  approaches	
  to	
  color,	
  but	
  I	
  really	
  value	
  curiosity	
  and	
  
investigation	
  as	
  a	
  mode	
  of	
  making	
  work.	
  I	
  love	
  making	
  paintings	
  that	
  perplex	
  me,	
  or	
  that	
  
resolve	
  in	
  ways	
  that	
  surprise	
  me.	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  be	
  in	
  the	
  studio	
  cranking	
  out	
  widgets.	
  
You	
  don’t	
  want	
  your	
  work	
  to	
  be	
  disjointed,	
  but	
  pursuing	
  things	
  that	
  excite	
  you	
  as	
  an	
  
artist	
  is	
  vital	
  to	
  making	
  interesting	
  work,	
  and	
  that	
  can	
  lead	
  you	
  down	
  some	
  different	
  
avenues.	
  I’m	
  probably	
  a	
  bit	
  restless,	
  but	
  I	
  was	
  also	
  living	
  and	
  working	
  in	
  a	
  small	
  market	
  
for	
  many	
  years	
  as	
  an	
  illustrator,	
  so	
  I	
  had	
  be	
  able	
  to	
  do	
  a	
  lot	
  of	
  different	
  things	
  to	
  survive.	
  



You	
  can	
  certainly	
  spread	
  yourself	
  too	
  thin	
  stylistically,	
  to	
  the	
  degree	
  that	
  people	
  won’t	
  
know	
  what	
  to	
  expect	
  if	
  they	
  hire	
  you.	
  The	
  world	
  of	
  art	
  is	
  always	
  in	
  flux	
  though.	
  The	
  next	
  
generation	
  of	
  artists	
  will	
  run	
  into	
  different	
  roadblocks	
  and	
  find	
  different	
  opportunities	
  
than	
  I	
  have.	
  The	
  Internet	
  has	
  created	
  problems	
  for	
  artists,	
  but	
  opportunities	
  as	
  well.	
  It’s	
  
most	
  important	
  to	
  be	
  passionate	
  about	
  your	
  work,	
  whether	
  that’s	
  one	
  form	
  of	
  
expression	
  or	
  many,	
  and	
  to	
  look	
  for	
  opportunities	
  when	
  they	
  present	
  themselves.	
  
	
  	
  
Do	
  you	
  approach	
  each	
  piece	
  the	
  same?	
  Is	
  there	
  a	
  consistent	
  process	
  of	
  how	
  you	
  develop	
  
a	
  color	
  palette	
  and	
  composition?	
  
	
  
In	
  the	
  Lebowski	
  Cycle	
  paintings	
  I	
  was	
  looking	
  to	
  Baroque	
  notions	
  of	
  composition,	
  
countered	
  by	
  modernist	
  ideas	
  of	
  creating	
  space	
  through	
  color	
  relationships.	
  The	
  grid	
  
paintings	
  are	
  based	
  on	
  my	
  own	
  observational	
  landscape	
  paintings,	
  which	
  have	
  a	
  fairly	
  
organic	
  approach	
  to	
  composition	
  and	
  an	
  attempt	
  at	
  perceptual	
  acuity	
  regarding	
  color.	
  
But	
  I	
  used	
  the	
  grid	
  to	
  remove	
  the	
  dominance	
  of	
  drawing	
  and	
  to	
  constrict	
  the	
  
compositions,	
  so	
  that	
  color	
  relationships	
  would	
  dominate.	
  I’m	
  very	
  interested	
  in	
  color	
  
theory	
  and	
  continue	
  to	
  study	
  it	
  extensively,	
  which	
  continues	
  to	
  suggest	
  different	
  
approaches	
  in	
  the	
  studio.	
  
Different	
  work	
  demands	
  different	
  approaches	
  and	
  different	
  starting	
  points.	
  Much	
  of	
  the	
  
creative	
  work	
  that	
  I	
  am	
  drawn	
  to	
  –	
  whether	
  in	
  painting,	
  literature,	
  music,	
  stand-­‐up	
  
comedy	
  -­‐	
  whatever,	
  is	
  made	
  by	
  people	
  who	
  build	
  a	
  body	
  of	
  work,	
  fully	
  invest	
  in	
  it,	
  
explore	
  it,	
  complete	
  it	
  and	
  move	
  on.	
  The	
  next	
  body	
  of	
  work	
  may	
  have	
  similarities,	
  but	
  
will	
  differ	
  in	
  many,	
  sometimes	
  significant	
  ways.	
  The	
  overall	
  project	
  may	
  begin	
  
someplace	
  completely	
  new.	
  I	
  think	
  that	
  approach	
  is	
  so	
  much	
  more	
  engaging	
  than	
  
saying	
  ”I	
  paint	
  cityscapes”,	
  and	
  then	
  just	
  blindly	
  painting	
  variations	
  of	
  cityscapes	
  forever,	
  
or	
  I	
  paint	
  a	
  certain	
  way,	
  and	
  today	
  it's	
  a	
  reclining	
  nude,	
  tomorrow	
  it's	
  a	
  chicken	
  and	
  
Tuesday	
  it's	
  a	
  still	
  life.	
  I	
  think	
  mixing	
  up	
  the	
  goals	
  for	
  the	
  work	
  in	
  the	
  context	
  of	
  bodies	
  of	
  
work	
  keeps	
  it	
  interesting.	
  	
  
That	
  being	
  said,	
  I	
  have	
  painted	
  a	
  lot	
  of	
  cityscapes.	
  And	
  there	
  are	
  things	
  that	
  you	
  learn	
  
that	
  are	
  effective	
  to	
  use	
  consistently.	
  In	
  outdoor	
  painting	
  for	
  example,	
  having	
  a	
  palette	
  
of	
  colors	
  that	
  allows	
  you	
  the	
  most	
  access	
  to	
  paint	
  what	
  you	
  see	
  and	
  want	
  to	
  accomplish	
  
is	
  important,	
  but	
  too	
  much	
  consistency	
  can	
  lead	
  to	
  stagnation.	
  To	
  quote	
  Blake:	
  “Expect	
  
poison	
  from	
  the	
  standing	
  water”.	
  
	
  
When	
  I	
  see	
  the	
  size	
  of	
  some	
  of	
  your	
  work	
  I’d	
  have	
  to	
  assume	
  that	
  there’s	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  
prep	
  work	
  –	
  do	
  you	
  leave	
  room	
  for	
  spontaneity	
  in	
  the	
  act	
  of	
  painting?	
  
	
  
	
  Yes.	
  I	
  started	
  12	
  of	
  the	
  Lebowski	
  paintings	
  all	
  at	
  once,	
  so	
  that	
  they	
  would	
  all	
  come	
  
together	
  as	
  one.	
  I	
  didn’t	
  want	
  the	
  learning	
  curve	
  to	
  show,	
  you	
  know,	
  “you	
  can	
  tell	
  that	
  
one	
  was	
  first	
  because	
  it's	
  a	
  lot	
  weaker	
  than	
  the	
  others”.	
  So	
  I	
  had	
  a	
  dozen	
  really	
  large	
  
paintings	
  in	
  the	
  studio	
  for	
  about	
  5	
  years,	
  along	
  with	
  everything	
  else	
  I	
  was	
  working	
  on.	
  	
  
But	
  the	
  work	
  changed	
  a	
  lot.	
  I	
  post	
  a	
  lot	
  about	
  process	
  on	
  my	
  blog,	
  and	
  write	
  about	
  
paintings	
  where	
  whole	
  passages	
  got	
  wiped	
  out	
  and	
  reconsidered	
  based	
  on	
  what	
  the	
  



painting	
  seems	
  to	
  need	
  once	
  it	
  reached	
  a	
  certain	
  stage.	
  It	
  can	
  be	
  very	
  disheartening	
  to	
  
obliterate	
  months	
  or	
  even	
  years	
  of	
  work	
  to	
  fix	
  a	
  painting,	
  but	
  I’ve	
  found	
  that	
  if	
  it	
  occurs	
  
to	
  me	
  to	
  do	
  it,	
  it	
  will	
  probably	
  improve	
  the	
  piece.	
  Rarely,	
  a	
  painting	
  may	
  come	
  together	
  
sooner	
  and	
  simpler	
  than	
  I	
  expect.	
  
	
  
When	
  I	
  mentioned	
  your	
  figurative	
  work	
  to	
  you	
  earlier	
  I	
  referred	
  to	
  it	
  as	
  ‘impressionistic’	
  
and	
  I	
  realized	
  later	
  that	
  I	
  was	
  wrong	
  to	
  call	
  it	
  that.	
  There’s	
  a	
  certain	
  language	
  to	
  art	
  –	
  
especially	
  the	
  fine	
  art	
  world	
  where	
  ‘impressionistic’	
  refers	
  to	
  an	
  artistic	
  movement	
  rather	
  
than	
  how	
  I	
  was	
  thinking	
  of	
  it,	
  that	
  your	
  paint	
  strokes	
  gave	
  the	
  impression	
  of	
  a	
  figure.	
  As	
  
an	
  artist	
  and	
  an	
  art	
  teacher,	
  how	
  important	
  do	
  you	
  think	
  it	
  is	
  to	
  understand	
  the	
  
language	
  and	
  history	
  of	
  art?	
  
	
  
	
  I	
  think	
  everyone	
  starts	
  as	
  a	
  fan.	
  You	
  like	
  certain	
  art,	
  so	
  you	
  pay	
  attention	
  to	
  work	
  you	
  
enjoy.	
  Then	
  you	
  become	
  a	
  student	
  of	
  art,	
  and	
  how	
  the	
  art	
  is	
  made	
  becomes	
  dominant	
  
consideration	
  –	
  all	
  the	
  technical	
  and	
  stylistic	
  considerations.	
  Then,	
  hopefully,	
  why	
  takes	
  
on	
  a	
  level	
  of	
  importance,	
  which	
  makes	
  you	
  more	
  pay	
  attention	
  to	
  ideas	
  and	
  to	
  work	
  that	
  
you	
  might	
  not	
  be	
  drawn	
  to	
  initially.	
  To	
  know	
  the	
  matrix	
  of	
  influences	
  and	
  goals	
  within	
  
the	
  history	
  of	
  art	
  does	
  make	
  everything	
  richer.	
  And	
  art	
  connects	
  to	
  culture,	
  so	
  it	
  opens	
  
out	
  into	
  all	
  kinds	
  of	
  areas	
  that	
  are	
  really	
  interesting	
  as	
  well.	
  	
  
Studying	
  art	
  should	
  never	
  be	
  boring.	
  Art	
  history	
  is	
  often	
  taught	
  as	
  a	
  series	
  of	
  vocabulary	
  
words	
  and	
  movement	
  dates,	
  but	
  you’ve	
  got	
  to	
  get	
  deeper	
  than	
  a	
  survey	
  course	
  to	
  get	
  at	
  
the	
  fun	
  and	
  compelling	
  stuff.	
  I’m	
  often	
  surprised	
  at	
  how	
  stratified	
  many	
  student’s	
  
investigation	
  of	
  art	
  is.	
  If	
  they	
  are	
  illustrators,	
  they	
  look	
  at	
  illustration,	
  painters	
  look	
  at	
  
painting.	
  I	
  tell	
  my	
  student	
  to	
  look	
  at	
  everything,	
  and	
  read	
  as	
  much	
  as	
  they	
  can.	
  Let	
  that	
  
broader	
  conversation	
  influence	
  and	
  inspire	
  you.	
  It	
  helps	
  you	
  see	
  things	
  from	
  different	
  
perspectives.	
  This	
  doesn’t	
  mean	
  you	
  have	
  to	
  agree	
  with	
  all	
  of	
  it.	
  
	
  
Your	
  career	
  has	
  evolved	
  over	
  the	
  years	
  –	
  from	
  illustrator	
  to	
  comic	
  artist	
  and	
  now	
  a	
  
painter	
  and	
  professor	
  of	
  art	
  at	
  California	
  State	
  University	
  Fullerton.	
  It’s	
  an	
  incredible	
  arc	
  
that	
  has	
  built	
  a	
  vast	
  and	
  impressive	
  body	
  of	
  work.	
  I	
  know	
  a	
  lot	
  of	
  young	
  artists	
  who	
  
struggle	
  with	
  having	
  a	
  career	
  with	
  momentum.	
  Was	
  there	
  any	
  sort	
  of	
  plan	
  you	
  followed?	
  
Where	
  would	
  you	
  like	
  to	
  see	
  your	
  art	
  go	
  next?	
  What’s	
  next	
  to	
  explore?	
  
	
  
I‘ve	
  always	
  made	
  plans,	
  but	
  what	
  happens	
  is	
  always	
  -­‐	
  something	
  else.	
  Plans	
  have	
  
changed	
  as	
  opportunities	
  changed,	
  and	
  as	
  my	
  internal	
  compass	
  changed.	
  But	
  any	
  
momentum	
  I	
  have	
  had	
  has	
  come	
  from	
  the	
  studio.	
  First	
  and	
  foremost,	
  you	
  have	
  to	
  make	
  
work.	
  If	
  you’re	
  only	
  making	
  work	
  because	
  your	
  hoping	
  to	
  get	
  a	
  job	
  or	
  want	
  fame,	
  if	
  you	
  
don’t	
  have	
  an	
  internal	
  drive	
  to	
  see	
  what	
  happens	
  in	
  the	
  studio,	
  it	
  may	
  be	
  rough	
  going.	
  
The	
  love	
  of	
  making	
  work	
  sustains	
  you	
  in	
  times	
  when	
  you	
  may	
  not	
  be	
  having	
  the	
  art	
  
career	
  you	
  want.	
  
One	
  of	
  the	
  changes	
  I’ve	
  seen	
  in	
  attitudes	
  about	
  art	
  school	
  over	
  the	
  years	
  has	
  been	
  the	
  
shift	
  in	
  goals	
  -­‐	
  from	
  the	
  goal	
  of	
  becoming	
  a	
  good	
  artist,	
  to	
  the	
  goal	
  of	
  getting	
  a	
  job.	
  We	
  
all	
  have	
  to	
  eat,	
  and	
  everyone	
  wants	
  success,	
  but	
  on	
  some	
  level,	
  if	
  it’s	
  money	
  that	
  is	
  the	
  



driving	
  force,	
  there	
  are	
  jobs	
  that	
  more	
  effectively	
  facilitate	
  that	
  desire.	
  Art	
  facilitates	
  
other	
  desires	
  as	
  well.	
  It’s	
  possible	
  to	
  have	
  a	
  good	
  career	
  and	
  make	
  a	
  good	
  living	
  as	
  an	
  
artist,	
  but	
  the	
  benefits	
  are	
  not	
  always	
  and	
  not	
  only	
  financial.	
  	
  

	
  
I	
  feel	
  really	
  lucky	
  to	
  be	
  able	
  to	
  do	
  what	
  I	
  do.	
  My	
  goal	
  in	
  the	
  studio	
  is	
  always	
  to	
  make	
  
more	
  interesting	
  work,	
  and	
  get	
  better	
  at	
  communicating	
  and	
  expressing	
  ideas.	
  I’m	
  really	
  
invested	
  in	
  painting	
  as	
  my	
  primary	
  means	
  of	
  expression	
  at	
  this	
  point,	
  although	
  I	
  am	
  
working	
  on	
  a	
  project	
  that	
  involves	
  looping	
  animations	
  of	
  figurative	
  images	
  that	
  start	
  as	
  
layered	
  monotypes	
  and	
  end	
  as	
  digital	
  projections.	
  These	
  will	
  be	
  in	
  a	
  solo	
  show	
  in	
  Ireland	
  
this	
  fall.	
  	
  
	
  
There	
  are	
  two	
  exhibitions	
  of	
  the	
  Lebowski	
  Cycle	
  scheduled	
  in	
  the	
  next	
  year	
  –	
  one	
  at	
  the	
  
Flecker	
  Gallery	
  in	
  Selden,	
  New	
  York,	
  and	
  one	
  at	
  College	
  of	
  the	
  Canyons	
  Art	
  Gallery	
  in	
  
Santa	
  Clarita,	
  CA.	
  I’m	
  still	
  working	
  on	
  the	
  grid	
  painting	
  series,	
  but	
  am	
  about	
  to	
  begin	
  
another	
  body	
  of	
  figurative	
  work.	
  So	
  things	
  are	
  always	
  moving.	
  

	
  	
  
	
  	
  
	
  


